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Eldia
lleg6 Gabriel
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Gabiriel llegd el 13 de septiembre y desde entonces
todo cambid. jPara mal, naturalmente! Antes éramos
tres y todo marchaba bien: luz Dary, Edwin y yo. La
casa permanecia en orden, los horarios eran fijos y
la comida no faltaba. Pero llegé Gabriel y nuestras
vidas dieron un giro de 180 grados. iCada dia que
pasa es peor! Llega un montén de gente a cualquier
hora y en cualquier momento, pasan por la calle y
gritan: jqué lindo!, jcuanto pelo tiene!, jse parece a
su mama o en su defecto, a su papa!

Pero mentiras, a mi no me engafan, él no es para
nada lindo, todo lo contrario, es gordito, tiene una
boca grande y roja y no tiene ni un, pero ni un solo
diente. Ademas, aprieta los ojos y llora todo el
tiempo.

—iDenle de comer! —sugiero, pero nadie me oye ni
entiende porque solo soy un simple gato. Si por lo
menos escucharan, él dejara de llorar.

El momento mas incobmodo para mi, es cuando
empiezan con el montén de zalamerias diciéndole
cosas bonitas con una vocecita tonta y socarrona.
&Y a mi?, ;alguien piensa siquiera un segundo en mi?
claro que no, ja mi nadie me mima!

Imaginense que una vez me meti en su cuna para
observarlo mejor y enseguida me sacaron.

—iNo te vuelvas a atrever! me gritdé luz Dary muy
enojada.

—¢Acaso quieres ahogarlo? - me gritdé Edwin y me
dio un golpe en la cabeza.

Yo les juro que no era mi intencion sofocarlo...
Aunque ahora que lo pienso bien no seria mala idea.
Ya han pasado dias desde la ultima vez que intenté
meterme en su cuna y todavia es la hora y no
he podido sofocarlo. Siempre pasan pegados a
él, incluso de noche, ellos se quedan perplejos
mirandolo mientras duerme, sonrien durante horas
y horas, jesto es una cosa de locos! Ahora lo demas
no importa, todo se eché a la basura, no hay horarios
y rara vez se acuerdan de mi, y entonces ponen
algo en mi plato. Pollo, dltimamente llevo un mes
comiendo pollo.jEstoy cansado de comer pollo! Por
eso decidi declararme en huelga de hambre.

¢Y a que no adivinan qué pasé? La huelga no
funciond. El pollo sigue resecandose en mi plato, jes
una verdadera tristeza! Yo muy amablemente pido:

—quisiera una trucha, por favor— pero Edwin y luz
Dary ni me oyen. Tan solo se fijan en él: que si su
sopita esta caliente, que si tiene tosecita seca, que
si su caquita esta suave... jQué asco!
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Para rematar, nos invadié un montén de gente que
nunca habia visto, todos hablan al mismo tiempo y
en voz muy alta. Decidi esconderme debajo de la
mesa porque ver tanta gente me aturde, me produce
panico, pero me descubrieron porque con todo el
polvo que habia ahi debajo empecé a estornudar. Aun
asi, ni todo el polvo del mundo ha logrado sacarme
de aqui, alguien dejé caer un pedazo de pizza con
anchoas, y alguien mas le dio una patada y lo hizo
rodar casi hasta mi nariz. Me lo comi todo, estaba
delicioso asi que no desperdicié ni un céntimo.

Cierto dia, Gabriel dormia tranquilo en su cuna todo
vestido de blanco, de repente se despertd y empezé
a llorary en el acto aparecieron todos.

Ya no hay mas pollo, ahora es conejo tres veces al
dia. ;Y si yo fuera alérgico al conejo? Me pregunto
si habran pensado en eso. Por suerte no lo soy, pero
dentro de pocos dias mis orejas se empezaran a
alargarse y me saldran dientes enormes.

Por un momento llegué a pensar que se habian
olvidado de mi vacuna anual y todo gracias a
Gabiriel, pero luego comprendi que no se les olvido,
sino que no tienen tiempo para llevarme al médico.
La que resulté llevandome fue una jovencita, hija de
los vecinos. Me puso en una canasta y la até a la
porta paquete de su motocicleta. Estaba muerto del
miedo, cuando llegamos al consultorio, tenia todos
los pelos de punta. Por fin me vacunaron, fue muy
doloroso, pero lo logré, regresamos a casa y me
percaté que a Gabriel le estan saliendo los dientes
de leche, pronto me va a empezar a morder...

UN MES DESPUES...

Esta pasando algo terrible: Gabriel ahora se arrastra
hacia mi, a veces luz Dary y Edwin cantan con él,
cogiendo unas ollas y unas cucharas... ahora tiene
muchos dientes...

Ya pasaron meses, Gabriel sabe caminar y hablar,
jugamos mucho y nos divertimos. Hoy todo el
mundo estd conmocionado. ;No serd que estd por
llegar otro bebe? Son capaces de no decirme, en
esta casa todo lo hacen como si yo no existiera.
Para mi fortuna, no llegdé ningin bebe; al contrario,
se fue el que ya estaba. Se fue a un lugar llamado
jardin infantil, lo estoy esperando asomado en la
ventana...

jAqui estad! En el carro de Edwin. Gabriel se bajé,
llegd corriendo y me abrazé muy fuerte. Gabriel
dibujo mi retrato; hizo dos puntos negros y pintd
todo mi cuerpo de amarillo, ;qué? ;se supone que
soy yo asi de feo? Desde que llegd Gabriel jadids
tranquilidad! Sin embargo, estoy feliz de que haya
llegado a este mundo.



El dulce
espejismo

Daniela Sofia Cassiani
I.LE. Soledad Acosta de Samper Cartagena

En medio del silencio de la noche, a lo lejos se
escuchaba la tenue y fria brisa de una tormenta
que pronto haria retumbes espantosos sobre mi
ventana. Sentia el bailoteo de los arboles que
golpeaban la empalizada que dividian las casas. La
dulce y espeluznante melodia de aves nocturnas
que habitaban en las copas de arboles, se filtraba
a través del techo de mi habitacién, haciendo eco
en mis oidos. Asimismo, podia escuchar con nitidez
el sonido del agua del riachuelo que pasa justo por
un costado de nuestra casa de madera de Roble. La
casa tenia unos listones de Campano €’ Bleo que la
hacian fuerte y resistente a cualquier ventarrén. En
mi mente podia las piedras, el barrizal, los animalillos,
y las hojas secas que caian por manotones sin rumbo
conocido en medio de la lluvia torrencial que se
avecinaba.

Ese estado de contemplacién en el que me
encontraba, me hacia ensimismarme por momentos

para perderme entre recuerdos; voces que
resonaban en mi cabeza y traian a relacién ocultos
secretos. Recordé que una fria y palida noche como
esta, escuché un tremendo estropicio, al parecer
producto de la caida de algo muy pesado que no
logré identificar, presa del panico que me invadio
en el momento. Recordé que esa misma noche al
acostarme, recibi la bendicién de mi madre como
de costumbre y la noticia de que en pocos meses
llegaria un nuevo integrante a la familia. Escuchar
aquello fue lo mejor para cerrar el dia, quizas fue
lo que motivd aquellos suefios donde jugaba y
recorria los extensos campos de la mano de alguien;
alguien que me ayudaba a recoger los sembrados
de las cosechas, que la bendecida tierra nos daba
sin reparos. En estas meditaciones me encontraba,
cuando mi mama entré en la habitacion, me dio un
beso y apagé la luz al salir, desapareciendo en la
penumbra mientras se escuchaba el lamento chillén
de la puerta de la habitacién.

Cerré mis ojos con el deseo de dormirme pronto
y olvidar el fuerte sonido de la brisa cuando de
repente senti una gigantesca sombra que salia de
todas partes y cubria mi diminuto y angosto cuerpo.
Quedé presa del miedo sin poder gritar ni mucho
menos salir corriendo. Pensaba en los fuertes brazos
de papa y las célidas y tiernas manos de mama y
lo lejos que estaba de su cobijo. En ese instante
vinieron en mi auxilio las palabras de mi padre “no
temas a nada hija y menos a la noche que es tan
natural como el dia”. Por un momento senti algo de
paz, pero luego me di cuenta que tenia paralizados
cada uno de los musculos de mi cuerpo.

Aquello no identificado, se acercaba cada mas y mas.
Entonces logré mover la mano derecha y tantear
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hasta dar con la ldmpara que descansaba en la mesa
a un lado de mi cama, queria iluminar la oscura
habitacién y asi ahuyentar aquello que estaba a
punto de atraparme.

El movimiento torpe de mi mano temblorosa vy
poseida por el panico, rozé la ldampara arrojandola
al suelo enmaderado, haciendo un ruido que esperé
despertara a mis padres y acudieran a mi socorro.
Pero nopasé. Lasombraempezo a batir sus mil brazos
de un lado a otro sin contemplar mi desventaja: en
ese momento el panico era mi Gnica compania y mi
enemigo a la vez. A pesar de ello, tenia la esperanza
que mis padres me sacarian de aquel apuro.

En medio de aquel apuro, la sombra tocé mis pies
con uno de sus mil brazos. Senti su tacto suave y
delicado, cual adulto atrapado por la ternura de un
bebé acariciando su rostro. Me empezdé a invadir
un suefio cada vez mas pesado. Debo confesar que
tuve un dia ajetreado ayudando a mi mama con los
menesteres de la casa y a mi papa con los animales
de la granja. Al sentir el arrullo de las manos del
gigante sobre mis pies, me dormi profundamente,
quedando a merced de su acecho, sin la menor
certeza de lo que me esperaba esa noche aciaga.
Fue tan profundo el sopor que no senti nada mas.
Me despertaron los golpes del mortero machacando
el ajo en la cocina. Ya era de manana y mama
preparaba un rico desayuno. Me levanté de un salto
y reparé todos los rincones de mi cuarto. No vi nada
raro, solo un cumulo de hojas del palo de mango
plantado a un costado de la casa, regadas por el piso
traidas en torbellino por la tormenta.
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Virus a cuatro
llantas

Noris Sehuanes
|. E promocion Social de Cartagena
Cartagena

No es la primera vez que lo hago, pero ahora que lo
hago se siente como la primera vez: ver cada vez mas
lejos el letrero de “bienvenido a Cartagena”, observar
aquellos campos verdes y aquellos campos no tan
verdes pasar como imagenes de ensuefo; filosofar
sobre las incertidumbres de la vida mientras a lo
lejos, en alguno de esos campos verdes, una vaca
se sale del corral... Observaba cada una de estas
imagenes a través de una de las ventanillas mojosas
del bus torcoroma con ruta Cartagena-Sincelejo.

Decidi hacer este viaje porque por qué, al fin se me
habian alineado las constelaciones y los planetas,
(la plata y las vacaciones). Ademas, el pasaje estaba
barato y la verdad ya me hacia falta visitar la familia
del pueblo. No obstante, la gente decia que no era
el mejor momento para viajar pues habia rumores de
que un virus mortal ya habia llegado al pais.

Las noticias decian que el virus se trasmitia por

el aire; que se podia mezclar facilmente entre las
moléculas de polvo en el ambiente y que era lo
suficientemente pequefo para atravesar hasta las
telas de proteccion de trajes quirlrgicos y tapabocas
especiales. También que luego de entrar al cuerpo,
afectaba las vias respiratorias dejandote sin
respiracion en cuestion de horas. Aparentemente
era un arma letal, sobre todo aqui donde todo lo
quieren curar con una tunda de acetaminofén.

También decian que aun no habia muchos casos,
por eso permitian los viajes intermunicipales.
Sin embargo, circulaban chismes sobre una
persona afectada por el virus en la isla de Baru,
cerca de Cartagena, que después de ser puesta
en cuarentena, habia decidido escapar del lugar,
supuestamente para encontrase con su familia
y hasta el momento era buscado por todas las
autoridades por cielo y tierra. Se decia que era un
varén caucasico, de treinta y tantos afios de edad,
con una barba poblada y cabellera abundante. A mi
me sonaba al tipo de historias que suelen vender en
los diarios sensacionalistas, las cuales distan mucho
de la realidad y terminan creando panico colectivo
en una sociedad con poca capacidad critica. En todo
caso, viajaba con la conviccién de que ningun virus
arruinaria mis planes.

A mitad del camino, iba casi dormida por el sopor del
viaje, cuando alguien puso una mano en mi hombro
derecho con una agresividad que me hacia dafo.
Indignada me repongo para ver qué sucede, y veo con
sorpresa que se trata de mi companero de asiento:
Un varén blanco de treinta y tantos anos, con una
barba y cabellera bastante pobladas, el cual sudaba
sin control a pesar de que el aire acondicionado
funcionaba al tope. Se veia preocupado, incluso



algo asustado. Le retiré su mano temblorosa de
mi hombro e hice sefas para llamar al sparry, para
que lo ayudara. Inmediatamente hizo un ademan
colocandose el dedo indice de la mano en la boca
como advertencia de qué guardara silencio y agregé:

—Lo tengo. Tengo el virus.

Y ahi es donde yo pienso: -Qué pequeno es el
mundo ;No?

Quise hacerme la de la vista gorda e ignorar el
comentario del individuo, pero no pude. Luego de
pensarlo unos minutos calmadamente dije:

—Aqui me bajo

Pero en realidad algo ocurrio (se subié el vendedor
dechepacorinas) y decidi quedarme un poco mas.
Luego me paré y hablé con el sparry para expresarles
lo que mi companero de asiento me habia dicho. Al
principio el hombre no me creyé, pero al observarlo
detenidamente y ver sus comportamientos extranos
decidi6 tomar cartas en el asunto. Por suerte
estdbamos proximos a un reten de la policia, en
el cual el conductor se detuvo y puso al dia de la
situacion a los oficiales.

Los agentes de policia nos condujeron al interior de
un recinto con aspecto abandonado. Alli nos aislaron
a todos, pero al hombre y a mi, nos separaron aparte
del grupo. En pocos minutos el lugar se llend de
médicos, epidemidlogos, enfermeros, policias, mas
policias con sus perros policias, que no paraban de
oler una y otra vez todos los pasajeros.

Nos hicieron las mismas preguntas una y otra vez,
nos tomaron la temperatura cada hora, tomaron
muestras de sangre y después de muchas horas, se
llevaron al hombre sospechoso a un lugar apartado.
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El hombre en medio de todo ese ajetreo y confusién,
trataba de expresar algunas palabras en su defensa,
pero al ser considerado peligroso le impedian
hablar. Tal vez se sentia culpable, tal vez se sentia
arrepentido de haberse escapado, quizas solo queria
ver a su familia, quizas por ultima vez.

Entrando la noche, nos llaman al hombre y a mi,
nos llevaron a un cuarto donde habia militares
acompafiados de unos tipos que vestian como
astronautas. Uno de los militares me mira de cerca
y me dice:

—El hombre aqui presente afirma que no posee
ninguna enfermedad como un virus o algo por el
estilo. De hecho, después de practicarle las pruebas
pertinentes no encontramos sintomas ni de gripa.
Los especialistas aqui presentes dicen que el hombre
es el mas sano de los que vienen en el bus. Entonces,
:De donde saco usted que el hombre es portador de
un virus letal?

—El mismo lo dijo. Y era evidente que se sentia mal.
Sudaba como pollo a pesar de que hacia frio dentro
del bus.

El hombre sonrié y dijo:

—Sudaba porque estaba preocupado, muy
preocupado... Y si, era por un virus, pero un virus
en mi computadora, una computadora donde llevo
almacenado el trabajo de toda la vida.

Todos se miraron desconcertados mientras el tipo
sonreia. Por mi parte, sentia una mezcla entre
sorpresa y verglienza por todo este embrollo.

Lo que hice después, fue ofrecerle mis disculpas al
hombre, e invitarle un pan de bono con poni malta
en un estadero a la orilla del camino.

CATEGORIA B



34

Delamor ala
oscuridad

Héctor Castillo Fuentes
Instituto Pedagégico de Maicao
Maicao

Temer al amor es temer a la vida, y los que
temen a la vida ya estdn medio muertos.
—Bertrand Russell

«Tilin, tilin!; ;tilin, tilin!» -suspiré-
“iGoogle, buenos dias!

Hola, Andrés, son las cuatro menos cinco de la madrugada.

En este momento el termdémetro marca 29° con cielos parcialmente
nublados en Maicao, con un pronéstico de 34° como mdximay 26°
como minima; debido a la humedad actual, la sensacién térmica es
de 29° C.

A partir de las cero horas de hoy, 13 de marzo, el presidente Ivdn
Duque Mdrquez ha decretado al pais en estado de emergencia por
el Covid- 19, los ciudadanos deberdn permanecer aislados en sus
residencias y aplicar las medidas sanitarias expedidas por el decreto
531 del 8 de marzo del 2020.

iQué tenga un buen dia, seiior...!”

Fue ahi, cuando inicié6 mi desesperacion: mi cerebro
se bloqued, sentia una barrera inexpugnable en mi
cabeza que, en parte, se convertiria en una excusa
para escaparme de los oficios del hogar.

Mis padres aun no despiertan...

Me dirigi a la cocina por un poco de agua, estoy
cansado puesto que, tuve episodios de parasomnia
toda la noche. Escuché unos gritos asi que me
asomé por la ventana que da a la calle y vi la policia
persiguiendo a unos vendedores ambulantes por el
incumplimiento de la cuarentena; he ahi el dilema:
;Como personas que viven del diario pueden
sobrevivir al encierro? Me sentia en la obligacién de
hacer algo, pero, ;Qué hacer?, solo cumplen con su
trabajo. Lla impotencia me gand y solo los ignoré. Tres
minutos y treintaisiete segundos después, me asomé
de nuevo, fue ahi cuando las autoridades realizan una
maniobra de “defensa” saca su armay... jPum!

iNo me lo podia creer!, tenia miedo y me paralicé,
el policia escapd, y solo me quedé viendo cémo
ese pobre hombre que quizas alguna vez tuvo una
familia, se desangraba en la carretera sin pavimentar.
Mi madre desconcertada, baja las escaleras, yo aln
seguia en la ventana, paralizado, viendo cémo la
ambulancia se llevaba el cuerpo sin vida de aquel
hombre.

A la edad de ocho anos y a raiz de que no mantenia
vinculos afectuosos con mis companeros, mi madre
a escondidas de mi padre, me llevé con un psiquiatra
gue me diagnosticé trastorno del espectro autista.
Por ese motivo mi madre se obsesiond al cuidarme;
se aseguraba de que estuviese comodo en todo,
hasta el punto de llegar a ser estresante; siempre
teniamos esa discusion.



Mi padre, no tardé en darse cuenta; lo tomé peor de
lo que esperaba. El aseguraba que yo era un imbécil
por no hacer cosas de “hombres de verdad” y se
sentia humillado por tener un hijo como yo.

Tres y veinte de la tarde

Nuestra vida es un camino corto que, probablemente
no tenga sentido. Me quedé absorté contemplando
el panorama a través de mi ventana y fue ahi cuando
divisé una silueta, inmediatamente la duda me asalté
y decidi abrirla para inspeccionar;

- jHola nino extrafo...!

Y ahi estaba yo, perdiéndome como un idiota en el
café de sus ojos, en lo brillante de su sonrisa, y en lo
colorido de su personalidad. El Gnico pensamiento
que cruzé por mi mente fue que tenia ante mis ojos
un angel, una especie de divinidad dificil de alcanzar
para un simple mortal como yo.

— Hola, ;estas bien? ;Cémo te llamas?

— Andrés...

— iHola Andrés! mi nombre es Salomé, un gusto
conocerte. — Me tendio la mano

— Eh, si... Igual.

— Okey... Adios, te veo luego Andrés.

No comprendo ;qué acaba de pasar?, ;me puse
nervioso? O sea, no entiendo nada de lo que paso,
mis manos estan sudadas, mi piel erizada, me
tiemblan los pies y mi voz se entre corta.

iNo lo pienses tantooo! - Grité Salomé a lo lejos.

Luego de esto, me vi en la necesidad de llamar a
Salomé, ella habia hecho de mi, una explosiéon de
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emociones, sentia el estébmago revuelto, aunque
podria ser el amonio. Pero, el punto es que, me siento
diferente cuando esta ella. Alli estd el problema,
tanto tiempo de mi vida, pidiendo una sefal, pero
sin darme cuenta ella me hizo cambiar algo en mi
forma de ver el mundo, con esa mirada penetrante
la cual me estremecia en un momento y me dejaba
intrigado al otro.

jAndrés, ven aca! —gritdé mi madre.
—:Qué pasé ma?

Andrés, la sefio Sofia me llamé, dijo que te metieras
en la cuestion esta del “yimeil” porque ahi te
mandaron los talleres, para que los hagas ahora
durante la cuarentena.

— Esta bien, ma.

En mi ignorancia pensé: son pocos talleres, los
hago en un dia y ya estaria libre, pero, son mas
talleres de los que pensaba. Ya estoy empezando
a desesperarme, al cabo de terminar un taller, me
envian otro, y nunca se terminan, estoy luchando
contra el agotamiento.

Mi madre me decia que pausara, pues tengo mas
de dos semanas para enviar los trabajos, pero
me negué rotundamente ya que, si adelantaba la
maxima cantidad de trabajos hoy, podria seguir con
mi tranquilidad intacta y continuar leyendo mi libro.
Tres y veinte de la madrugada

— Andrés, ;Qué haces? Son las tres de la mafana,
no puedes saturare tanto en un solo dia - exclamé
Salomé a través de la ventana.
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Contono melancélico le dije: — Salomé ya no soporto
tantos talleres, son demasiados y cada vez que veo
otro me deprimo mas, ya no quiero seguir con esto,
no estoy aprendiendo, sino que estoy olvidando
todo lo que ya sabia

— Cuéntame, ;Qué sientes? - Pregunté Salomé-

— A veces quiero salir, alejarme de todas las perso-
nas, alcanzar la autosuficiencia e ir a un lugar donde
realmente pueda ser yo, y no ser juzgado por mi ver-
dadero ser.

—Y :Qué te detiene? - dijo Salomé

— La impotencia me hunde y me arrastra, no quiero
seguir.

— Te entiendo... ;Sabes? Cuando yo tenia 10 afios,
presentaba traumatismo hipomaniaco, es un trauma
que afecta a los estados de animo, y mi abuelo me
dijo una vez: Estan por venir tiempos mejores, llenos
de sonrisas, emprenderas un nuevo viaje y llegaras
a un mejor destino”. “Lo bueno toma tiempo”. No te
dejes llevar del que diran, solo deja que el tiempo lo
solucione y avanza con él; en la vida siempre habra
alguien que dude de ti, sélo asegurate de que esa
persona no seas tu.

Hoy es el dia nimero 23 desde que inicio la
cuarentena nacional, mi madre ha ejecutado todas
las medidas sanitarias necesarias para prevenir
el Covid- 19; lo que no sabe es que una completa
extrafa irrumpe en la habitacién de su hijo todas
las noches sin tomas las medidas basicas de
saneamiento.

Una semana después de haberiniciado la cuarentena,
en Maicao, no se ha podido controlar el virus. El
sistema de salud esta sobrecargado, la economia ha
colapsado, cualquier persona podria tener el virus,

hay gente desmayandose en las calles, los medios de
comunicacion alimentan el miedo de los habitantes,
el centro se convirtié en una zona de guerra por los
alimentos, mucha gente ha muerto a causa del virus,
;qué mas puede salir mal?

Hoy amaneci mal, dolor de garganta, tos y dificultad
para respirar, pero debe ser por el clima matutino.
Salomé, no ha venido hace 13 dias, probablemente
sus padres le prohibieron salir por el virus.

En un golpe de preocupacién, decidi asomarme
en direccion a su casa, habia cuatro hombres,
estaban cargados hasta las trancas de elementos de
bioseguridad y en su puerta habia pegada una cinta
amarilla, que alcanzaba a leerse: “jAdvertencia!”. Eso
significa que Salomé era asintomatica, ¢y ahora?, ;Yo
tengo coronavirus? No puede ser posible. Me niego a
estar contagiado, decidi entonces buscar los sintomas
de coronavirus enetapa 1, casualmente eran los mismos
gue yo presentaba, fue ahi cuando mi preocupacion
aumento. En internet dice que hay altas probabilidades
de recuperarme solo descansando, tal vez solo sea eso,
también dice que los tratamientos sintomaticos son
efectivos, asi que decidi auto medicarme.

Dia nimero 29 de haber iniciado la cuarentena, el
virus estd empeorando, ya casi no puedo ni respirar.
Fue ahi cuando todo empezé... mi madre entré a mi
cuarto y me llevé de urgencias al hospital municipal.
En el camino, aseguraba que tenia el virus, ademas
de eso, creia que tenia sobredosis por tomar
medicamentos erroneamente. Todo se oscurecio.

— ¢;Mamj, qué paso?
— Hijo, todo va a salir bien. - exclamé mi madre
llorando
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— ¢Moriré cierto?

— No hijo, no digas eso, todo saldra bi...

— Mama4, mirame, escucha: “Estan por venir tiempos
mejores, llenos de sonrisas, un viaje con mejor desti-
no. “Lo bueno toma tiempo”.

— Hijo no te vayas. - Dijo mi madre

— Este es mi destino ma- dre...

En instantes, vi una luz mesclada con olores dulces
y una hermosa voz que me llamaba, y en la lejania
escuchaba a mi madre en el hospital. Todo acabé.

“Indice de Glasgow 3, jesta sufriendo un ataque!
Suministren 50 miligramos de Midazolan y punto
5 miligramos de epinefrina por kilo. jAhora! «Bip,
bip; bip, bip» Equipo, lo logramos, el paciente esta
estable.

Dicen que las personas mueren dos veces, la
primera es cuando nuestro corazon deja de latir, y
la segunda, es cuando pronuncian por Gltima vez
nuestro nombre, en lo personal, me parecen patrafas
filosoéficas, para mila muerte va mas alla de solo dejar
de ser recordado. La muerte, es ese sentimiento que
nos hace valorar que estamos vivos, cuando esta se
va, puedo decirte que ya estas muerto.

— jAndrés, atrdpame si puedes! - exclamé Salomé-
— iYa voy!
Cuestionate: ;En realidad estas vivo?
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Halil Ann

Mauricio Vivanco
Fundacion Educativa de Montelibano
Montelibano, Cordoba

Mas alld de la hacienda las Marias, entre las lomas
frescas de la tierra mas fértil de toda América latina,
justo en los bordes del indémito corazén del Nudo
del Paramillo, al sur del departamento de Cérdoba,
se encuentra el Municipio de San José de Uré.
Desde alli, las venas de los rios Sint y del San Jorge
se precipitan hermanadas cuestas abajo, irrigando
de vida los campos a su paso. Se llega al pueblo
siguiendo una via serpenteante que descansa sobre
una plaza vacia, tendida a los pies de una iglesia
llena de gente. A un costado de la iglesia, con su
caracteristico sombrero de paja, opacado al estilo
Rembrandt por las sombras claro oscuras de su vieja
casa, se encuentra el sefor Jaime Vides Molina.

Don Jaime es un hombre de tez oscura, como todos
los oriundos del palenque. Quienquiera que se
acerque a él, se percata de los multiples moretones
heredados en las fiestas del Diablo, en aquellos anos
donde la pdlvora negra se vendia como leche en el

tenderete. También, de qué padece una enfermedad
cronica, consecuencia de un tabaquismo descuidado.
Pero sin duda lo que mas recuerdan los que lo
conocen, es la inverosimil historia de Halil Ann.

Cuenta don Jaime que en la década de los cuarenta,
antes del Bogotazo y después del final de Segunda
Guerra Mundial, llegaron al pueblo las maletas de
su hermano, Estanislao Molina y las de su virtuosa
cufiada, y con ellas, lo que parecia ser la dotacion de
la primera condesa en dignarse a visitar el pueblo.

Halil Ann llegd dos dias después. Era una mujer
alta, de ojos verde tornasol, su piel blanca generaba
un efecto hipnético en contraste con la tez oscura
de los habitantes del pueblo. Don Jaime dice que
venia de Palma de Mallorca y que era tal su belleza
que frente a ella se ocultaba el sol a pleno dia, y
entrada la noche, a su lado cualquier constelacion
se sentia insegura. Recuerda como sus labios de
vitamina color manzana tan sensuales y carnosos
como el jugo de la gloria, distraian a los viajantes y
retrasaban su partida por semanas enteras y como
sus largas piernas de maga, se abrian paso por la
calle en medio de los cantos de los adolescentes:
“Alabin, alaban, alabin bon ban”. Y cuenta qué tan
pronto la vio, cayod rendido ante esta musa, como un
difunto de la batalla de Troya, victima de una paralisis
automatica, enganado por todos los sentidos como
Renato Descartes. Ya no era un Carlo Magno en
busca de su crénica de oriente. Ann era la perla y él
seria su concha plateada, al fin el rey tenia a su reina,
esa que haria deliciosa hasta el hambre.

Me gustas tu, nada mas que tu y solamente tu. Luego,
el mundo enmudecié. No se oyeron mas juramentos
de amor entre las borracheras; las canciones de
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los adolescentes cesaron y los viajantes seguian su
camino de largo. A poco de haber llegado, Halil Ann
se habia marchado, pero las declaraciones de amor
de vides Molina, se quedaron atrapadas en todos los
rincones de la casa.

Han transcurrido cincuenta anos desde la partida
de la palmesana. Jaime Vides Molina recién soplé
su vela niumero ochenta y hasta el presente, no le
ha entregado su corazén a una mujer distinta que
a Ann. Se conserva en pureza sexual y cuida de su
vitalidad esperando su encuentro furtivo con su
Unico amor. Eso si, por andar embebido en un mar
de enajenaciones psicoticas a causa de aquella da
dama, pasoé a ser un hombre solitario y olvidado de
los suyos.

Hace mucho que no va a misa, pues profesa una
religion distinta a la catdlica o evangélica. En la sala
de su pequefio rancho, se alza un altar consagrado
a un dios desconocido al que diariamente le rinde
tributo y oracidn. Su codigo ético moral le llevé a la
concepcion sobre el trabajo como una desgraciada
actividad que no dignifica al hombre. Cree
férreamente que su ciclo laboral en esta vida esta
cumplido, y que aquel que labora, no lo hace por
buscar su bien, sino por falta de fe.

Los tiempos de Jaime transcurren a la misma
velocidad de sus procesos de reflexion. Se pasa horas
pensando en la lista de invitados a la ceremonia
matrimonial de Vides Molina y la dama palmesana.
Habla alegremente de sus hijos con ella y comenta
con todo el que llega, sobre el carro y la casa que
van a comprar. Su osada retérica alcanza, hasta para
planificar el ingreso a la universidad de sus pelaos.
Su mundo estd lleno de detalles curiosos, como

cuando lo interrogaron sobre la utilidad del abanico
inservible al pie de la entrada y respondié que era
para cubrirse la cara del resplandor de los carros
qgue vendran de Europa el dia de su matrimonio, a
atenderlos a él y a su esposa y trasportarlos hasta los
hoteles cinco estrellas del pueblo.

Actualmente Jaime reside en algin manicomio del
departamento. Desde alli sigue contando los afios
para su jubiloso reencuentro con Halil Ann. Mientras
gue la dama de Mallorca, seguramente vive sus afos
de retiro disfrutando junto a su descendencia, ajena
a los infortunios del amor.



Valeria Martinez Castilla
Gimnasio Bilinglie Altamar Cartagena

Busqué los papeles para la cita con el veterinario, alli
estaba toda la informacion: la direccién de la clinica,
la hora de la cita y los nimeros de teléfono. jQué
desastre! Seguro los habia olvidado en la oficina,
pero ahora estaba muy lejos de alli. ;Volver a esta
hora? No. Los encargados de la seguridad tendrian
todo cerrado.

Saqué las llaves para abrir la puerta de la casa y
escuché pasos de mujer alejandose del otro lado
de la puerta. Supuse que se trataba de mi esposa,
quien habia llegado temprano a suplir la ausencia de
la empleada, la cual tuvo que marcharse una hora
antes de lo previsto, a cubrir de una emergencia
familiar. Me apresuré a entrar para seguir sus pasos.
Mi hija de seguro se encontraba arriba. - Pensé.
Me aterraba la idea de dejarla sola, asi fuera unos
minutos, por eso mi prisa al regresar.

El grito de una voz aguda se expandidé por la sala.

—Demasiado aguda para ser la de mi esposa— Corri

a ver qué sucedia y encontré a la empleada con una
palidez de muerte y su cuerpo paralizado en un solo
gesto que apuntaba hacia el suelo, senalando el
cadaver del cachorro de mi hija, un labrador dorado
al cual habia nombrado Azul con sus primeras
palabras. No vi nada del tronco para abajo, pero
no pude contener el horror cuando levanté la silla
apoyada sobre su cabeza.

—i¢Qué salvaje le ha hecho esto?!

Le habian aplastado la cabeza desparramando su
contenido alrededor. De su cuello roto, manaba
una gran mancha de sangre que se extendia por
debajo de los zapatos de la empleada inmovil. Senti
nauseas y deseos de llorar. ;Qué tipo de monstruo
se ensafiaba con la vida de un animal indefenso e
inocente? En esto pensaba cuando recordé que mi
hija se encontraba arriba.

—iMi hija!

Seguramente unos bandidos desalmados, sin moral
ni escrupulos le habian hecho esto a Azul. Habrian
entrado a la casa por la fuerza, al verlos Azul ladré y
ellos... ;Qué le habrian hecho a mi hija? ;O por dios!
—iNina!

Subi corriendo las escaleras, esperando que estuviera
bien; que se hubiera encerrado y los maleantes no le
hubiesen hecho dafo. jQue se lleven lo que quieran!
Mientras que a mi hija no le pase nada.

—iNina, soy yo!

Arriba las puertas de las habitaciones estaban
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abiertas, menos una: la de mi habitacion. Llamé a la
puerta. Cada golpe marcaba un latido del corazén.
La falta de respuesta me dejaba sin aire. Ni un solo
ruido al interior de la habitacion. ;Y sise encontraban
adentro con ella? ;Y si escucharon las pisadas de la
empleada y corrieron a encerrarse? Tomaron a mi
Nina como rehén, no dejaran que ella salga. Si son
ladrones querran algo y yo estoy dispuesto a dar lo
que sea mientras ella esté bien.

—iNina, si estas bien por favor has ruido, llama a la
puerta, grita, dame una seial, jlo que sea!

Un minuto mas de silencio y me tumbé junto a la
puerta temiendo lo peor

—Seas quién seas, toma lo que quierasy vete, pero a
Nina, A mi nifia... ;Qué quieren de mi?! —Grité— Sin
darme cuenta, golpeé con toda mi fuerza la puerta.
Esta se abrié y pude ver a Nina en pijama, sentada
en el piso abrazando su peluche. Estaba sola.
—iNina! —Corri a abrazarla.

—;Te paso algo? ;Escuchaste algo? ;Alguien intenté
entrar aqui?

— No. —Dijo y se apart6 de mi.

—iEstas segura?

Asintié con la cabeza y corrié a su cuarto.

La seguiy vi cédmo se acostaba en su camay arropaba
todo su cuerpo con una sabana. El sonido de los
pasos de la empleada nos seguia

¢Le pasé algo? -Pregunté antes de entrar a la
habitacion— Sus pisadas dejaban manchas rojas en
el suelo.

—Parece que esta bien. ;Falta algo en la casa? ;Hay
algo fuera de lugar?
—Todo parece estar en su lugar.

Bajé apresurado. En las habitaciones no faltaba
nada y abajo, los objetos de valor estaban en su
lugar. ¢;Habrian entrado y después de hacerle esa
monstruosidad al pobre Azul se habrian acobardado
y marchado? La cerradura estaba intacta, esto no
tenia pies ni cabeza.

iGina! —Grité, y ella bajé casi corriendo.

Recorrié el mismo camino de las pisadas rojas en las
baldosas blancas de las escaleras.

—¢;Por qué regresaste a esta hora?

—Olvidé mi cartera, sefor.

—Gina, dime la verdad, necesito la verdad, porque no
puedo dejar que mi hija al cuidado de una persona
en la que no puedo confiar confianza.

—;Por qué desconfia?

—:;Quién mas tiene llaves de la casa?

—La puerta también se puede abrir desde adentro.
—¢Insindas que Nina les abrio?

—Creo que nadie entro.

—Entonces, ¢El perro fue aplastado por obray
gracia de la gravedad?

—Tal vez chocé con la silla y se le vino encima hasta
aplastarlo.

—iEso no tiene sentido! T4 misma lo viste, eso no
fue producto de un solo golpe.

—Le aseguro que yo sé tanto de esto como usted.

Ademas, seria incapaz de hacer algo tan monstruoso
y menos al pobre a Azul.

—No digo que tu lo hicieras. Solo que no me parece



normal que esto pase y que nadie sepa nada.
—:Ya le pregunté a Nina?

—Qué va a saber Nina

—Los nifios siempre escuchan. —Afirmo.

Sin tener idea de a qué se referia, asenti con la
cabeza y me apresuré al cuarto de mi hija.
Nina estaba recostada de lado. - Viste a Azul?
—¢Azul? —Preguntd, tapandose con su sabana.
—:Qué dije?

—Azul —murmurd molesta.

—:Viste qué le paso?

—Ese no es Azul —dijo enfadada.

—Pero ;Qué dices? Claro que lo es.

—Azul se perdid en la Bahia

El sudor mi frente se congeld. Era cierto, pero no
habia manera que ella lo supiera. jEran iguales!
Ademas, cuando encontramos este cachorro, para
remplazar el desaparecido, Nina era muy beba para
recordarlo.

—Nina, tu... —Recordé ciertos episodios donde Nina
pateaba al animal sin una razén aparente y luego
corria a jugar con sus peluches como si nada— ¢Le
hiciste eso a Azul?

No dijo nada, solo acomodd una almohada sobre su
cabeza

¢TU lo dejaste asi? —Le dije mientras le arranqué la
almohada de la cara y tiré al suelo— Sin mirarme a la
cara, asintié con la cabeza

—:Por qué lo hiciste?

—iMe odiaba! —Grité enfadada-— Siempre me
ladraba y me miraba feo!

No puede ser... —No era posible, Azul era demasiado

grande y ella muy pequena, lo mas légico es que él la
lastimara a ella— ;Cémo pudo pasar?

—Estaba dormido y yo me acerqué con el cuchillo.
—Su voz transmitia tristeza.

—i¢Como se te ocurre?! j;Cémo le hiciste algo asi?!
—Levanté su mentén para que me mirara.

—Ta me dijiste que como era mi perro debia
demostrar que lo queria, ;No es asi como tu nos
demuestras carifio?

Entonces quise estrellar su cabeza contra la pared y
azotar mi cinturén contra su boca. Lo hubiese hecho
de no ser porque, en ese momento, mi esposa entro
a la habitacién temblando, perpleja de lo que habia
visto. Al entrarse de la situacién, me arrebato la nifa
de los brazos.

Cuando sali de la habitacién, Nina corria descalza
por toda la casa, mientras mi esposa preparaba el
castigo. Me senté en el comedor a tomar un café, con
Azul a mis pies. Sentia pena por esa pobre criatura.
Mientras escuchaba los golpes secos al otro lado de
la pared, no paraba de preguntarme, por qué Nina,
nuestra nifa, habia hecho eso.
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