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El salón que 
no se abre
David A. Sánchez
E. I Liceo de Bolívar Cartagena

El bullicio y la algarabía inundaban los pasillos de todo 
el colegio, quizá porque se acercaban las vacaciones 
o, porque era viernes. En el ambiente emanaba un 
olor extraño que venía de los baños y se mezclaba 
con el olor a sudor impregnado en los uniformes 
de los estudiantes. El sol implacable calentaba el 
pavimento y hacía tanto calor que no quedó una 
sola bolsa de agua en el quiosco. Mientras tanto, 
mis compañeros y yo disputábamos un partido 
contra los de sexto grado. Para nuestra buena 
suerte, el balón había caído en nuestras manos y 
habíamos decidido no devolverlo a menos que los 
de sexto ganaran el partido. El juego, sin duda, era 
de nosotros, pero sonó el timbre. Del otro lado de 
la cancha se escuchaba al profesor gritándonos que 
el descanso ya se había acabado. Como el partido 
terminó en empate, acordamos que Luis, el más alto, 
se quedaría con el balón, pues la semana siguiente 
seguramente habría revancha. 

***

El lunes se regó la noticia de la llegada de un nuevo 
compañero. Todos teníamos curiosidad de saber 
quién era y a qué hora llegaría.
— ¿Cuántos años tendrá? —preguntó Paula. 
— ¿Para qué quieres saberlo?, ¿Para quitarle la 
merienda? —contestó Héctor. 
— No, tonto, es solo para saber si tiene más cerebro 
que ustedes —respondió Paula.
— Uyyy  —corearon todos.

***

La espera duró poco, pues el nuevo compañero llegó 
el miércoles en la tarde. 

— Buenas tardes, jóvenes. Él es Marcos, su nuevo 
compañero —anunció el profesor de grupo. 
— Buenas tardeees, Marquitos, bienvenido al mejor 
salón del mundooo —respondimos con ironía. 
Marcos tenía piel blanca y espinillas en la cara, usaba 
gafas grandes con vidrios gruesos y miraba siempre 
al suelo, como si tuviera miedo. 
— Gracias —respondió levantando la mirada para 
buscar una silla. 
— En la esquina, pelao, los nuevos se sientan en la 
esquina —dijo Héctor con una sonrisa maliciosa.   

A la hora del descanso, Luis fue el primero en salir; 
corrió hacia el tercer piso llevándose el balón. 
Entre todos lo perseguimos y lo acorralamos en la 
esquina del viejo salón 312. En medio del forcejeo 
golpeamos la puerta, en el interior se escuchó un 
ruido extraño que nos dejó perplejos; nos vimos 
fijamente por unos segundos y, muertos del miedo, 
corrimos escalera abajo. C
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***

La semana siguiente hubo una jornada de aseo 
general y, como siempre nos premiaban por nuestro 
buen comportamiento, nos tocó limpiar. Armados 
de bolsas, escobas y palas, barrimos los pasillos, 
limpiamos el jardín y recogimos papeles, cartulinas 
y cuadernos extraviados. Nos movimos con recelo 
por el tercer piso recordando el suceso del salón 
312. Llenos de curiosidad decidimos acercarnos 
a husmear por las ventanas empañadas, pero no 
vimos nada. 

— ¿Qué habrá dentro de este salón?, ¿por qué nunca 
lo abren? —preguntó Paula llena de curiosidad. 
— No lo sé, pero se me ocurre una manera de 
averiguarlo —dijo Héctor mirando a Marcos 
disimuladamente.  

El nuevo, el de las gafas grandes y los granos en la 
cara, no tenía idea de lo que había pasado el otro día, 
así que fue nuestro conejillo de indias. Le pedimos 
que tocara la puerta mientras cogíamos ventaja y nos 
largábamos corriendo por el pasillo. El muy bobo no 
entendía lo que pasaba, cuando nos alcanzó venía 
tan tranquilo que, en ese momento, pude jurar que 
los idiotas éramos nosotros. 

Al parecer, Marcos no vio nada, así que decidimos 
hacer nuestras propias averiguaciones. Entre las 
primeras versiones estaba la de Don Arturo, el 
vigilante, quien nos contó que mucho tiempo atrás 
un grupo de jóvenes jugaban a las escondidas y uno 
de ellos se ocultó en un salón del tercer piso. Por 
más que lo buscaron, el estudiante nunca apareció. 
Lo más extraño del asunto es que ningún acudiente 
se acercó a preguntar por él. Otra versión nos llegó 
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a través de la seño Alma, la profesora de ética. Ella 
nos contó que hace mucho tiempo en el colegio un 
niño de apellido Gordillo fue víctima de burlas por su 
aspecto físico, sus compañeros lo llamaban Gordo-
gordillo. Las burlas eran frecuentes ya que siempre 
se quedaba a mitad de la escalera y llegaba tarde a las 
clases. Un día, cansado de las burlas, Gordo-gordillo 
se escondió al final del pasillo justo en el salón 312, 
del que se negó a salir por largas horas hasta que su 
madre pudo convencerlo. Jamás se volvió a saber de 
él, no regresó al colegio, pero desde ese día, todos 
en la escuela escuchaban los gritos y el llanto furioso 
de Gordo-gordillo en aquel salón, como si nunca se 
hubiese ido. 

Luego de escuchar aquello jamás volvimos a 
molestar a Marcos, no queríamos ser culpables 
de otra tragedia. Más bien nos concentramos en 
analizar con calma qué tipo de secreto guardaba 
el colegio; estudiantes que se van y no regresan, 
alumnos sin acudientes, salones que por ningún 
motivo se abren y ruidos extraños. Definitivamente 
algo estaba sucediendo y queríamos saber qué 
era. Fue entonces cuando decidimos investigar el 
misterio del famoso salón 312. 

Entre nuestras averiguaciones descubrimos que 
el Liceo de Bolívar, antes de ser un colegio, era 
un seminario. Además, descubrimos con enorme 
sorpresa que en uno de los salones castigaban a los 
herejes durante el periodo de la Inquisición. Todo 
esto nos lo contó Julia, la propietaria del quiosco. 
Nadie más que ella, que ha visto pasar generaciones 
enteras de estudiantes, podía ayudarnos a encontrar 
respuestas. Julia también nos contó que el salón 
312 había quedado inhabilitado hasta nuestros días 
a causa de un fuerte vendaval que provocó grietas 

en el techo y las paredes. Por ella también nos 
enteramos de la muerte misteriosa de un antiguo 
vigilante encargado de abrir y cerrar los salones. 
Con su muerte, las llaves del colegio permanecieron 
extraviadas hasta que fueron encontradas en el 
tercer piso por un grupo de estudiantes. Las llaves 
del salón 312, sin embargo, nunca aparecieron, 
siendo para siempre el salón que no se abre.

***

Las vacaciones llegaron y todos nos fuimos del 
colegio. Ya en casa, no pude olvidar por un solo 
momento los acontecimientos extraños del 312, 
creo que Paula y Héctor tampoco. No volvimos a 
hablar del asunto. Con todo lo sucedido, no hubo 
revancha con los de sexto grado y el grandote de 
Luis, después del susto, se quedó con el balón tal 
como quería. Marcos, el alumno nuevo, no volvió a 
la escuela después de las vacaciones, no supimos 
nada más de él, ni siquiera donde vivía. 
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Los 
fantasmas 
del espejo
Eva Becerra Llanos
I. Nuestra Señora del Carmen Cartagena

En aquella hermosa mañana dominical, Ana Julia 
Becerra, mi abuela, ayudó en los quehaceres de la 
casa como de costumbre: barrió el patio, alimentó a 
las gallinas, trapeó los pisos, desempolvó los muebles 
y preparó el desayuno. A la diez de la mañana ya 
había limpiado toda la casa, solo le faltaba una tarea 
que debía hacer con mucho cuidado: limpiar el 
espejo de su cuarto. 

Cuando Ana Julia se acercó al espejo que colgaba 
de la pared, recordó la advertencia que le hizo 
Inocencia, su madre: “nunca debes poner un espejo 
sobre la cama”. Mientras Ana Julia limpiaba el espejo 
con esmero, se escuchó un estruendo que venía de 
la calle: eran los relinchos de un caballo desbocado. 
Ana Julia, del susto, sostuvo el espejo para evitar 
que se cayera, pero, sin saber cómo, el enorme 
marco de madera y cristal se le vino encima y cayó 

sobre la cama. Desde entonces Inocencia no volvió a 
ver a su hija. Primero pensó que había salido a ver el 
alboroto de la calle y no se preocupó. Luego, cuando 
se percataron de su ausencia, empezaron a buscarla.   
En la noche los vecinos del pueblo se unieron a la 
búsqueda de Ana Julia. Su hermana menor dijo que 
quizá se había ido a la casa de su tía; una vecina 
indiscreta insinuó que se había volado con Manuelito, 
un muchacho que la pretendía. La madre de Ana 
Julia se dirigió entonces a la casa del joven, quien 
desmintió la versión. Inocencia no tuvo más opción 
que recurrir a la vieja Anastasia, la curandera del 
pueblo, quien aseguró que Ana Julia se encontraba 
más cerca de lo que imaginaban con solo leer las 
cenizas de un tabaco. 

Después de tres días de la desaparición de Ana Julia, 
Inocencia recordó la vieja historia de una joven de 
Sincé que desapareció después de poner un espejo 
sobre la cama. Solo entonces le pareció sospechoso 
que el espejo de Ana Julia estuviera en su cama 
y no en la pared. Se le ocurrió llamar a Anastasia, 
la curandera, para contarle la historia del espejo. 
Anastasia prendió su tabaco y musitó oraciones en 
un lenguaje incomprensible. El humo rodeó el marco 
del espejo y se escucharon ruidos muy extraños, 
entre ellos se distinguía el galope de un caballo. 
Anastasia cayó de rodillas temblando ante el espejo, 
un sudor frio le calaba los huesos. 

De pronto Anastasia tomó valor, se levantó y le pidió 
a Inocencia que tapara el espejo con una sábana 
blanca y buscara al párroco de Sincé. Inocencia llamó 
a Julio, su esposo, quien enseguida salió en búsqueda 
del párroco. Cuando iba a mitad de camino, Julio se 
encontró con el padre Jacinto, el párroco de Sincé, 
que venía de oficiar una misa en Malagana. Julio le 
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contó al padre lo que estaba sucediendo en su casa 
y este decidió acompañarlo.  

Al llegar, el padre Jacinto pidió a los trabajadores 
que llevaran el espejo al patio y lo pusieran a un 
lado de la alberca, pero estaba tan pesado que solo 
pudieron sacarlo entre seis hombres. Cuando por fin 
lo movieron, el padre ordenó que fueran a la iglesia y 
trajeran una figura de la Virgen del Socorro que tenía 
en la casa cural. El espejo se empezó a poner oscuro 
y emitía ruidos extraños. A lo lejos se escuchaba un 
caballo relinchando furiosamente. En minutos, la 
noticia se regó por todo el pueblo, “donde la familia 
Becerra estaba el demonio y tenía atrapada a Ana 
Julia en el espejo”, decían. 

Eran las cuatro de la mañana, habían pasado varias 
horas y nada de lo que hacía el padre parecía 
funcionar. La familia de Ana Julia seguía reunida 
en el patio rezando al unísono, mientras el padre 
Jacinto sostenía la figura de la Virgen del Socorro 
que le habían traído y gritaba el nombre de mi abuela 
frente al espejo. 

Al cabo de un rato, el padre Jacinto reunió a toda 
la familia, les explicó que un espíritu maligno 
tenía atrapada a Ana Julia en el espejo y pidió que 
buscaran cuatro mujeres vírgenes para el exorcismo, 
pues este espíritu solo se podía combatir con fe y 
pureza. La familia Becerra salió a buscar a las cuatro 
jóvenes, pero no fue tan fácil como esperaban. Las 
madres de las jóvenes se escandalizaron ante la 
petición del padre Jacinto y pidieron al alcalde que 
ninguna de las adolescentes del pueblo se prestase 
para tamaño riesgo, pues era posible que el espíritu 
del espejo se quedara con una de ellas. El alcalde, 
que tenía dos hijas adolescentes, estuvo de acuerdo 

y prohibió la participación de las mujeres del pueblo 
en el exorcismo. 

El padre Jacinto decidió entonces buscar a las 
señoritas en las veredas y corregimientos de Sincé. 
Al cabo de un par de días ya tenían a las muchachas 
y empezaron los preparativos del exorcismo. Las 
jóvenes cargaron el espejo con mucha facilidad y lo 
sostuvieron encima de la alberca. En el reflejo del 
espejo se alcanzaba a distinguir un caballo negro 
con ojos de fuego que custodiaba a Ana Julia entre 
unos arbustos secos.

El padre rezaba en latín, armado solamente con agua 
bendita y una figura de la Virgen del Socorro. Julio 
hacía retumbar con todas sus fuerzas un tambor, 
mientras Inocencia y el resto de la familia oraban 
en un extremo del patio en un altar improvisado. 
Cuando el padre rezaba se empezó a mover el 
agua de la alberca y el espejo se doblaba como si 
fuera de papel. Las jóvenes que lo sostenían ya 
estaban quedando sin aliento. Se oyeron truenos 
y relámpagos y de pronto salió mi abuela Ana Julia 
disparada del espejo y calló en la alberca.

Las muchachas que sostenían el espejo desfallecieron. 
El espejo se partió en mil pedazos y Julio corrió a 
sacar a su hija de la alberca. El padre duró ocho días 
en cama. A pesar de lo sucedido, mi abuela Ana se 
recuperó de tamaño susto y siguió siendo tan buena 
como la conocemos. Desde entonces, el pueblo 
de Sincé se apegó más a la iglesia y a la Virgen del 
Socorro, a la que le rinden homenaje el ocho de 
septiembre de cada año. 
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La chica de 
los anteojos
Karol S. Jiménez León
E.I Promoción Social Cartagena

Corría el año 1923 cuando un joven elegante de 
veinticinco años subió a un tren. Era temporada 
de vacaciones, muchas familias viajaban y el tren 
estaba lleno. El joven no le dio importancia a 
la situación, buscó un espacio libre, guardó sus 
maletas y se acomodó en su asiento. Como el viaje 
era largo y estaba realmente cansado, el joven cerró 
los ojos esperando conciliar el sueño. Al cabo de un 
instante escuchó una risa tan delicada y tierna que 
le estremeció el corazón. 

El joven abrió los ojos para ver quién le había 
generado aquella extraña sensación, pero no pudo 
ver a nadie. Él, intrigado, pero también bastante 
cansado, decidió volver a su siesta cuando de 
repente la escuchó nuevamente. Se levantó y la 
vio. Era una hermosa dama de aproximadamente 
veintidós años, alta, delgada, de cabello castaño y 
largo; por su vestimenta, su forma de hablar y sus 
acompañantes, el joven pudo deducir que se trataba 
de alguien de clase alta. 

El joven quedó tan impactado con su belleza que 
no podía apartar la vista de ella. Lo impresionó su 
rostro fino adornado con anteojos. Al cabo de unos 
minutos la joven levantó la mirada, lo vio y le regaló 
una sonrisa tan cálida que pensó que su corazón se 
detendría. El joven se sintió avergonzado y apartó su 
mirada de ella, pero no quería perderla de vista, así 
que decidió posponer su siesta y se dispuso a mirar 
por la ventana del tren. De vez en cuando volvía su 
mirada para observarla nuevamente. Pasados unos 
minutos llegaron a una estación, él volteó para ver 
si ella se bajaría y sintió tristeza al notar que sus 
acompañantes se levantaban para marcharse, pues 
él pensó que ella se iría con ellos. Su alivio fue 
inmediato al percatarse que no era así y sintió una 
pequeña alegría en su corazón, pues supo que era 
la oportunidad perfecta para poder entablar una 
conversación con ella. El problema era que él era 
una persona muy tímida y, aunque sabía que no 
encontraría un mejor momento para acercarse, no 
sabía cómo iniciar una conversación.

La duda lo asaltó por completo y ensayó en su mente 
una y otra vez las palabras adecuadas para aquella 
situación: “ehh, perdona, te estuve observando 
desde hace un rato y me pareciste una chica muy 
bella, ¿podríamos charlar un rato?”. Parecía grotesco. 
Esa era una entrada de conversación muy atrevida y 
picara, algo así no encajaba con él, así que rechazó 
cualquier idea de entablar una conversación con 
ella. Molesto y algo decepcionado con él mismo por 
no tener el valor suficiente para ello, se dispuso a 
seguir durmiendo, perdiéndola así de vista al ver que 
ella se concentraba leyendo algunos documentos.

Finalmente, el chico se quedó dormido. De pronto 
algo hizo que despertara, se dio cuenta de que 
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habían llegado a una nueva estación. Él dirigió 
su mirada hacía donde estaba la chica y observó 
que ella también se había quedado dormida, pero 
que acababa de despertar. La chica agarró los 
documentos, salió rápidamente y, sin darse cuenta, 
dejó olvidados sus anteojos en el asiento. El joven, 
al percatarse de la situación, vio una oportunidad 
perfecta para hablar con ella. Buscó los anteojos 
y fue a entregárselos, con tan mala suerte que la 
cantidad de gente que entraba y salía no dejaba que 
él avanzara para alcanzarla. Se desesperó, pues no 
quería perder tremenda oportunidad con ella.

Logró salir como pudo, pero ya no la veía por 
ningún lado. Les preguntó a varias personas por 
ella, ninguno le daba razón. Entonces se dirigió al 
guardia de la estación, él tendría que haberla visto, 
¿sería capaz de recordar el rostro de la joven con 
la cantidad de gente que tendría que ver a diario? 
Él no lo sabía, pero nada perdía con preguntar. Si 
la suerte estaba de su lado quizá le podría ayudar. 
Cuando le preguntó, el guardia respondió que sí, 
pues la chica también le había pedido ayuda con una 
dirección y él amablemente le indicó cómo llegar. El 
joven, agradecido, le pidió al guardia que le indicara 
el camino que había tomado la joven y este accedió. 
Fue entonces que el joven cayó en cuenta que, por 
salir de prisa, se había olvidado por completo de 
su equipaje y que solo contaba con el dinero que 
llevaba encima. Se desesperó, no sabía si quedarse 
en la estación reportando sus maletas desaparecidas 
o ir tras la muchacha de los anteojos, pues a 
pesar de que ya tenía su dirección no sabía si ella 
permanecería en ese lugar. No lo pensó dos veces 
y decidió ir tras ella, si alguien llevaba sus maletas 
a la oficina de cosas desaparecidas quizás él podría 
reclamarlas más tarde. Tomó el primer taxi que vio y C
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le pidió que lo llevara a la dirección que le indicó el 
guardia. 

Cuando llegaron a dicho lugar era demasiado tarde, 
así que el joven decidió postergar el encuentro y buscó 
un pequeño hotel cerca del lugar. Al día siguiente, 
cuando por fin llegó a la dirección, le informaron que 
la joven estuvo allí, pero que ya se había marchado. 
El joven se sintió algo decepcionado, pero nada 
perdía con preguntar nuevamente la dirección de la 
joven. Le dijeron que no tenían autorización para dar 
esa información. 

El joven comprendió que, si estuviera en el lugar de 
la chica, no le agradaría que le dieran la información 
de su paradero a personas desconocidas. Algo triste 
por no poder encontrarla, se dispuso a regresar 
a la estación para recoger sus cosas y retomar su 
viaje. Cuando finalmente llegó a la estación, había 
reclamado su equipaje y estaba esperando el tren, 
la vio. Era ella la joven que tanto había buscado. 
Intentó llamarla, pero desconocía su nombre.
 
Se dirigió tímidamente hacia ella. Cuando ya estaba 
muy cerca sonó el silbato del tren, el joven se asustó 
y dejó caer los anteojos. Él se agachó y los tomó 
rápidamente, pero al levantar la mirada observó 
que ya el tren había llegado y ella se embarcaba en 
él. Corrió muy rápido para alcanzar el tren y fue el 
último en subir. Estando adentro, caminó y caminó 
entre los vagones hasta que finalmente la encontró. 
El joven se quedó observándola por unos instantes 
antes de entregarle los anteojos. Al parecer, ella era 
una mujer de negocios. Eso lo dedujo al observar 
que alguien le entregaba algunos documentos que 
no podía leer buen a falta de sus lentes. Él vio el 
momento perfecto para convertirse en su héroe 

salvador y se dirigió hacia ella caminando lentamente 
con los anteojos en la mano. Ella lo vio y le pareció 
una gran casualidad encontrarse con el mismo 
hombre dos días seguidos en trenes diferentes. 
Se miraron y sonrieron mutuamente, como si se 
conocieran desde siempre. De repente escucharon 
un ruido ensordecedor y todo a su alrededor se 
volvió oscuro. El tren había chocado y todos a bordo 
habían perecido. El joven despertó sobresaltado y 
miró a su alrededor confundido, al parecer todo se 
había tratado de una pesadilla. Se calmó y decidió 
retomar su siesta. Cerró los ojos y, en la oscuridad 
más profunda, cuando ya casi estaba nuevamente 
dormido, alcanzó a escuchar “es ella, la chica de los 
anteojos”.
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El último
recuerdo
Karol Bohórquez
E. I Luis Carlos López Cartagena

Pov colono 

Han pasado más de cuatrocientos días desde que 
abandonamos nuestras tierras para descubrir y 
explorar nuevos territorios a nombre del rey. Contra 
todo pronóstico, descubrimos un nuevo continente 
tan próximo del nuestro que en cuestión de horas 
arribaremos a sus playas. 

Al llegar, soy de los primeros en descender de la 
nave, siento curiosidad por lo que hay más allá de 
la costa, pero mi cabeza delibera si adentrarme en 
la selva o ayudar a bajar la carga. Un súbito impulso 
me anima a ir tras los exploradores. Miro a todos 
lados, el territorio es agreste, me asusta pero puede 
más mi deseo de aventura. Tras horas de caminata, 
retrocedemos hacia el mar ante la inminencia de una 
noche repentina. El encargado de trazar el mapa 
desaparece y con él todos los demás. Me veo solo 
a la mitad de la noche, sin rumbo, en medio de un 
territorio desconocido.

Pov nativo 

Cuando el dios Sol roza la tierra con su mano y 
llena de luz los entresijos de la maloca, despierta 
la frenética actividad en la tribu. Tomo una canasta 
y me dirijo a paso tranquilo a mi zona de trabajo, 
como de costumbre. Alegre y danzante el cultivo 
ondula con el viento, como recordando la música de 
los tambores de la noche anterior. Mi canto lleno de 
euforia se regocija aún más al ver la canasta repleta 
de frutos jugosos y coloridos. Canturreo un poco 
más y al darme la vuelta para el regreso veo a un 
hombre alto de tez pálida y pelo tan claro como 
sus ojos. Me quedo paralizada por un momento, 
hasta que el estallido más estruendoso que jamás 
escuché retumba como un rayo arrojando una bola 
de fuego que pasa a centímetros de mí. Miro a todos 
lados buscando una ruta de escape, las explosiones 
se suceden aumentando el caos, mientras corro 
desorientada sobre los cuerpos ensangrentados de 
mis compañeros. Siento el golpe agudo del fuego 
atravesando mi brazo izquierdo y trayendo a mis 
ojos el sueño.

Pov colono

Luego de pasar la noche resguardado bajo un árbol, 
me dispongo a resolver el acertijo de mi regreso 
con los demás. De repente, siento que una mano 
acomoda una piedra afilada como un cuchillo 
debajo de mi cuello, mientras otra alarga una flecha 
indicando que me mueva. Más tarde, guiado por 
un par de nativos, camino por un sendero atestado 
de hombres con lanzas. Los sigo con docilidad, con 
la esperanza de conservar la vida hasta el último 
momento ¡Me arrepiento de tantas cosas ahora 
mismo!C
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De repente se escucha una detonación, en segundos 
me veo rodeado de lanzas, flechas y disparos ¿Asisto 
al comienzo de la guerra entre dos civilizaciones? 
Seguramente. Sin embargo, logro identificar los 
posibles vencedores ocultos disparando como 
maniáticos, matando a sangre fría todo lo que se 
mueve. Algún nativo me ha tomado desprevenido 
por la camisa, apartándome del lugar del combate, 
me guía con su lanza hasta el lugar donde se 
encuentra, quien parece ser, el sabio del pueblo.

Pov nativo

Despierto y me arrastro en medio de los arbustos 
intentando huir de la muerte. Aún tengo fuerzas 
para escapar. No puedo morir así en manos de unos 
seres despiadados, sin hacer nada por defender 
a mi pueblo. El hombre de ojos claros me alcanza 
y me levanta bruscamente, luego me conduce a 
patadas y empujones hacia un lugar desconocido. 
¿Qué hemos hecho para merecer esto? Pienso. 
Desconozco quienes son y de donde vienen. Estoy 
segura de no haberles visto nunca antes. Tampoco 
sé en qué le faltamos a los dioses para merecer el 
exterminio. Llegamos a un lugar lleno de hombres, 
algunos ensangrentados. Hablan una lengua extraña 
que no logro entender. Me arrojan al piso mientras 
ríen. Estoy asustada, tengo miedo e ira a la vez. Uno 
de ellos señala algo en mí que despierta profundo 
interés. De nuevo me levantan y me arrastran a 
otro lugar. Me opongo con todas mis fuerzas, ya 
me estoy cansando del morbo de estos sujetos. 
Mejor será morir de una vez que ver de nuevo los 
campos cubiertos con la sangre de mi gente ¿Los 
han matado a todos? Pataleo y me sacudo llorando 
mientras ellos me arrancan los adornos de mi cuello 
y, deslumbrados por su brillo, preguntan por más.
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Pov colono

Mis compañeros se acercan, traen un grupo de 
rehenes, entre ellos una mujer ensangrentada que 
despierta gran interés entre mis captores, la traen a 
la fuerza. Mientras se acerca, siento como el joven 
aguza su lanza firmemente sobre mi cuello como 
forma de advertencia para los invasores. El sabio 
del pueblo observa a la chica y sus captores. Es una 
mirada firme y severa, a diferencia de la mirada de mis 
compañeros, en la suya no hay ambición ni crueldad; 
en cambio, en la mirada de los míos exhala un hálito 
a muerte, sus ojos desean sangre. Me repulsa 
pensar que hago parte de un escuadrón de asesinos, 
aunque en este momento no tengo elección, si es 
que tengo intenciones de sobrevivir. De nuevo un 
disparo. El sabio está en el suelo bañado en sangre. 
La joven prisionera se estremece violentamente 
zafándose de sus captores para abrazar el cuello del 
recién caído, mientras el joven indignado aguza su 
lanza perforándome la espalda. Yo solo puedo gritar, 
suplicar. Segundos después, el cuerpo del joven cae 
sobre mí, víctima de una ráfaga de metralla de la que 
ni yo mismo salí bien librado.

Pov nativo

Nos acercamos y veo a un joven enemigo cerca de 
mi padre y su vigía, al parecer lo tomaron prisionero 
y esperan hacer algún tipo de canje. Caminamos 
directo hacia ellos cuando una voz detrás de nosotros 
nos detiene. Se escuchan de nuevo sus armas que 
vomitan fuego. Una de sus malditas piedras atraviesa 
el rostro de mi padre. Grito con todas mis
 
fuerzas, lucho hasta que me libero y corro hacia 

donde agoniza mi padre para acompañarlo en su 
última visión de este mundo. El joven rehén yace en 
el piso mal herido, escucho como agoniza. Es igual 
a los demás, pero tiene aspecto de trastornado. 
Entonces comprendo el nivel de crueldad de mis 
captores, ni se inmutan por ayudarle, en cambio 
veo cómo se ríen. Ellos no tienen honor, son seres 
egoístas, los dioses les darán su merecido. Yo soy la 
siguiente.

Me acechan, me miran con sus ojos astutos pensando 
que escaparé. Me levanto y alzo mi cabeza, asumo 
mi destino. Estoy lista para morir y entregarme a 
la diosa de la luna. Mi corazón late con fuerza y lo 
pronosticado sucede: muero aquí.
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Montelíbano
Elías Sehuanes
I. E promoción Social de Cartagena Cartagena

Montelíbano es un pueblo situado en el valle del río 
San Jorge, al sur del departamento de Córdoba. En 
este pueblo solo hay una iglesia, una estación de 
policía y un centro de salud. Sus habitantes viven 
de la pesca y la agricultura. Ningún producto sale ni 
entra, así que cada familia tiene su propia canoa y 
sus propias tierras para cultivar los alimentos.
 
En Montelíbano hace tanto calor que caminar por la 
única calle pavimentada se siente como transitar por 
un sendero hacia el infierno. Aunque los habitantes 
de este pueblo están acostumbrados a las altas 
temperaturas, el calor los ha devastado tanto que los 
niños ya no salen a jugar y los mayores no pueden 
ni estirar los huesos. Algunas personas dicen haber 
visto a las gallinas poner los huevos cocidos; otras 
dicen que es el juicio de Dios: traer el infierno a la 
tierra por los pecados de los brujos que fundaron 
este pueblo desierto. Esos rumores sirvieron, por lo 
menos, para ahuyentar a los ladrones y malandros 
que antaño habitaron Montelíbano. 

En Montelíbano, donde las historias abundan más 

que el arroz, se dice que un día el agua del rio estará 
tan ardiente que los peces volarán por el cielo 
buscando nuevos rumbos. Entonces el pueblo será 
reconocido en todo el mundo y no faltará comida en 
ninguna mesa. Algunos dicen que la gran campana 
de metal que desapareció de la iglesia se derritió o 
evaporó. A pesar de no haber tanto calor para derretir 
el metal, hay el suficiente para que los plátanos se 
sancochen por sí solos. Los niños, de vez en cuando, 
corren con temor y angustia jurando que han visto 
al mismísimo diablo de cola y trinche jactándose un 
boli de borojó donde Sofía, la anciana que hace los 
mejores bolis del pueblo. Así son las historias en 
Montelíbano, algunas exageradas y otras muy poco 
creíbles. 

La gente del pueblo concuerda en que todo ese 
fogaje es culpa de la famosa “Bola e’ Candela”, un 
aparato o espanto que algunas veces se deja ver en 
las noches como una lamparita encendida en lo más 
lejos del monte, detrás de los potreros. Pero lo más 
peligroso es cuando sale al amanecer porque la “bola 
e’candela” provoca que los días en Montelíbano se 
vuelvan más calientes. Verdad o no, eso es lo que 
cuenta la gente.

Lo que sí es cierto es la extraña y muy incómoda 
ola de calor que azota al pueblo. Yo llegué de la 
ciudad para visitar a mi abuela, aprovechando las 
vacaciones de Semana Santa. Me sorprendió lo 
extremadamente caluroso que puede llegar a ser el 
día. En la noche intenté conciliar el sueño, pero es 
casi imposible dormir. Cuando por fin lo conseguí, 
fui levantado ferozmente por mi abuela. 

—¡Levántatele, flojo. Hoy es domingo, día de misa. 
¡Vaya a bañarse rápido pa’ que le den la bendición en 
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la iglesiaaa! —dijo casi gritando después de echarme 
un vaso de agua fría en la cara. 
—Cinco minuticos más —le dije. 
—¿Tú acaso no respetas?, levántate enseguida, 
¿acaso quieres que te agarre la Lamparita en la 
noche? —respondió mi abuela.

Como perro regañado obedecí a medias. No 
soportaba el regaño, así que después de un baño 
rápido me vestí y salí rumbo a la iglesia. Como quien 
no quiere la cosa, tomé una desviación y fui a orillas 
del rio a jugar dominó con aquellos que, al igual 
que yo, se habían rebeldizado de sus compromisos 
dominicales. 

Después de un domingo normalmente aburrido, ya 
de noche, decidí acostarme en mi hamaca para tratar 
de dormir un poco. De repente, a lo lejos, arriba del 
monte, en lo más oscuro del lugar, me pareció ver 
la luz de una lamparita que parecía acercarse poco 
a poco. Sentí un calor repentino que en segundos 
se convirtió en escalofrío. Cuando volví la vista, la 
lucesita ya no estaba entre los montes ni potreros, 
ahora las calles parecían tener un trasfondo 
luminoso. El pequeño resplandor estaba cada vez 
más cerca y más grande. Mis nervios no soportaban 
tanta presión. Quise gritar del susto, pero no pude; 
mi garganta estaba seca. Luego sentí la presencia 
de alguien justo detrás de mí. Me volteé mirando 
al suelo para no ver la presencia horrorosa que 
imaginaba. Curiosamente nada ocurrió. La luz aún no 
se había ido, podía verla disimuladamente por entre 
los agujeros de las costuras y los remiendos de la 
hamaca. Levanté la cabeza y miré hacia la calle, justo 
en ese momento se escuchó una carcajada macabra. 
Logré distinguir un rostro de piel arrugada y ojos 
saltones encandilados por la luz de una lamparita.

—A misa no fuiste, mal escogiste, tu castigo tendrás 
—dijo.

Un torrente de sangre fría recorrió mi cuerpo, 
sentí que se me iba la vida. Cuando por fin aclaró 
la habitación, pude ver que era mi abuela en pijama 
con su lámpara de noche riéndose de mi cara de 
pánico. 

—Abue, ¿usted es la Lamparita? —le pregunté 
tartamudeando.  
—Mijo, usted es como medio bobo. Yo no soy 
ninguna Lamparita, ojalá lo fuera —respondió casi 
riéndose.

Tomó su vaso de agua y su lámpara, apagó las luces 
de la habitación y se despidió. Al día siguiente en el 
pueblo solo se escuchaba hablar de una cosa: todos 
habían visto la Lamparita. Me sentí aliviado de no 
ser el único. 

Justo cuando se acabó la Semana Santa, los más 
borrachines y menos creyentes del pueblo montaron 
tremenda fiesta con guacharaca, caja, acordeón 
y, por supuesto, ron. La fiesta se extendió hasta 
muy entrada la madrugada. No podía dormir del 
escándalo. Después de unas horas, casi como una 
estrella fugaz, la inexplicable luz de la Lamparita 
apareció entre las sombras, nuevamente estaba 
entre lo más lejos y oscuro del lugar. Observé por 
la ventana que, al igual que yo, dos de los borrachos 
de la fiesta observaban aterrados la pequeña luz a 
la distancia. Intuitivamente busqué a mi abuela y la 
encontré dormida, así que concluí que no era ella el 
popular espanto. Me llené de valor para atravesar la 
puerta. Afuera dos borrachos de la fiesta discutían 
si ir o no tras la lucesita. Reconocí a uno de ellos 
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que era conocido como Iguazo, él fue el primero en 
tomar la iniciativa.

Detrás de él iba su amigo borrachín y, de último, 
muerto del miedo, estaba yo. 

Nos acercamos poco a poco con pasos temblorosos, 
caminábamos indecisos pero cada vez más cerca. 
La lamparita se escondió en lo más profundo de la 
oscuridad; aun así, avanzamos hasta que estuvimos 
a unos pocos metros de ella. Teníamos la sensación 
de ser observados con malicia por los árboles, cada 
uno soportaba como podía los deseos de mirar 
hacia atrás y salir corriendo, ninguno lo hacía para 
no mostrar cobardía ante los otros. Cuando por fin 
nos acercamos vimos con claridad que la fuente 
de aquella luz era una lámpara común y corriente 
colgada en la rama de un árbol. Aquella luz nos llenaba 
de miedo, provocaba angustia y desesperación. 
Entonces Iguazo, aterrorizado, lanzó una botella de 
cerveza en dirección a la lamparita. Un grito de dolor 
se escuchó desde la oscuridad haciendo temblar el 
árbol, provocando que la lampa cayera al suelo y se 
esfumara su luz. Los dos borrachos no soportaron 
y repentinamente echaron a correr. Después que 
mis ojos se acostumbraran de nuevo a la oscuridad, 
observé sorprendido una escena que no imaginé: 
en una improvisada cama de hojas dos jóvenes se 
daban amor. Con ellos había nacido la Lamparita.

Al día siguiente, de regreso a la ciudad, empezó a 
llover casi como una señal del cielo. 

Ya en el bus, me acomodé en el asiento, me puse 
los audífonos y comí un sánduche que mi abuela 
me había preparado. Para mi sorpresa, encontré un 
papel delicadamente puesto sobre el pan, con una 

nota de mi abuela que decía: 

Vuelve pronto hijo, me hace bien tu visita. Recuerda que 
en un pueblo nunca se acabarán las historias, hay más 
espantos de los que te imaginas, ¿has escuchado hablar 
de la pata sola? Dicen que aparece cuando llueve, sobre 
todo a desconocidos y visitantes.
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El bus de la 
adrenalina
Alexander Lara Calvo
I. E Mercedes Abrego Cartagena

¡Oye, tú; sí, tú! Échate para acá, te voy a contar una 
historia de esas que suben la adrenalina. Presta 
mucha atención para que no se te escape nada 
porque vamos a millón.

Marc Flyrus había escuchado las historias de un 
bus fantástico, el más rápido e inimaginable, capaz 
de mostrar la realidad de la ciudad de otra manera, 
reconocido como Ternera a Mil. Un día, a las diez de 
la noche, Marc manejaba bicicleta frente a su casa 
cuando de pronto una voz misteriosa le susurró al 
oído, «Marc, Marc súbete al bus Ternera a Mil en la 
calle Tomate, él te llevará a otro mundo, a una ciudad 
fantástica llamada Cartagena de Indias».

Marc, haciéndole caso a la misteriosa voz, manejó 
sin parar hacia la calle Tomate. Aún no había pasado 
el bus, así que dejó la bicicleta guardada en un 
parqueadero que atendían dos venezolanos y se 
sentó en el andén de la carretera a esperar. El tiempo 

corría, Marc ya estaba desesperado y ansioso, hasta 
que… ¡Huepajé! del cielo venía bajando el bus a toda 
velocidad con un gran nombre “Ternera a Mil”.

Sin pensarlo Marc extendió su brazo derecho, sacó 
su dedo índice y cuando el bus se estacionó, subió y 
emprendió una gran aventura. El bus tomó la ruta de 
la vía del Bosque. Marc, muy emocionado, inició una 
charla con Chofe, el conductor. Además de conducir, 
Chofe sabía un poco de historia, política y le gustaba 
hablar del medio ambiente. 

—¿Por qué esta vía de Mamonal está tan fea? ¿De 
dónde sale ese humo negro contaminante? —
preguntó Marc.
—Pues, esta zona es Mamonal, el sector industrial 
de la ciudad. Esta es la parte donde laboran la 
mayoría de empresas industriales de Cartagena, que 
producen muchos desechos tóxicos que terminan 
en el mar. Ese humo negro que tú dices es un gran 
contaminante, causa daños a la capa de ozono y la 
destruye lentamente. La carretera es fea porque 
por aquí transitan con frecuencia mulas y carros 
pesados. Tú bien sabes cómo está la cosa política en 
Cartagena; con tanta cambiadera de alcalde se les 
olvida cambiarles la cara a las carreteras —Respondió 
Chofe entusiasmado, como si le apasionara el tema. 
Chofe hablaba sosteniendo el timón y mirando hacia 
el frente, pues sabía que llevaba muchos pasajeros 
que confiaban en él. 
—Bueno, continuamos el tour. La siguiente parada 
será la Vía Perimetral, un barrio de Cartagena muy 
vulnerado que se encuentra en situación de pobreza 
extrema; se puede decir que es un barrio de alto 
riesgo —anunció Chofe en voz alta sin despegar su 
atención del timón. 
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Marc, que miraba por la ventanilla muy entusiasmado, 
le preguntó a Chofe por qué el gobierno y la alcaldía 
no hacían nada para solucionar o ayudar a combatir 
tanta pobreza.
 
—Eso mismo me pregunto yo, Marc, pero ajá. Los 
políticos hacen mal uso de los recursos públicos 
y no ayudan a las personas que lo necesitan, no se 
preocupan por ellos. Cartagena “la fantástica” no 
tiene nada de fantástica en este sector; a ellos solo les 
importan los sectores que generan plata —dijo Chofe. 
Parecía que iba a llorar porque su voz se quebró un 
poco, pero luego suspiró y agregó en voz alta: 
—Siguiente parada, el Centro de “La fantástica”.
Marc estaba muy emocionado porque había 
escuchado hablar mucho de Cartagena “La 
fantástica” y estaba ansioso por conocer el Centro. 
Escuchaba la voz enérgica de Chofe que decía:
—¡Atención, atención! Llegamos al Centro en el bus 
de la adrenalina ¡TERNERA A MIL! ¡Quítense los 
cinturones de seguridad, que ya llegamos! 

Marc, muy alegre, miraba el paisaje como quien ha 
visto el mar por primera vez. La voz de Chofe parecía 
llegarle de muy lejos, pues estaba impresionado con 
todo lo que veía. Ya no tenía que buscar en internet 
las imágenes del Centro que ahora tomaban forma 
frente a sus ojos: las Murallas, la Serrezuela, Marbella, 
la Torre del Reloj y los Pegasos del muelle que parecía 
que en cualquier momento emprenderían vuelo. La 
gente se sentía como en su propia casa, las personas 
sonreían alegres y saludaban como si fueran amigos 
desde hace tiempo. Era como un sueño, Marc tuvo 
que pellizcarse más de una vez para convencerse de 
que era real.
Después de ese pequeño recorrido por el Centro 
histórico de la fantástica, Chofe decidió hacer una 

última parada en las playas de Bocagrande para 
mostrarles a Marc y a todos sus pasajeros
 
las hermosas playas de Cartagena. Cuando llegaron, 
Marc se quitó los zapatos y sintió la arena tibia 
bajo sus pies, recibió los rayos del sol y disfrutó 
del ambiente marino bajo una palmera. Minutos 
después vio a una hermosa palenquera con pollera 
colorida y una ponchera sobre su cabeza. Sonrió al 
escuchar su voz cantarina:

«Alegría, caballito, enyucaaaaado. Alegría, alegría. 
Casero cómpreme a mí que vengo del barrio 
Getsemaní.»

Marc llamó a la palenquera, pues sintió curiosidad 
por lo que vendía y decidió comprarle diez mil pesos 
en dulces para probarlos todos. 

—Mira pelaito, cuidao que te va a dar un dolor de 
estómago con esa cantidá de dulce que te has comio. 
Yo no me hago responsable si quedas enamorao 
del sabor palenquero y de sus cocadas —le dijo la 
palenquera.

La palenquera y Marc se rieron al mismo tiempo. Él 
se enteró que su nueva amiga se llamaba Tomasa, 
que los dulces los hacía ella misma y que en su 
pueblo, Palenque, las mujeres son muy trabajadoras 
y llegan a la ciudad muy de madrugada a vender 
dulces y ensaladas de frutas. Marc se despidió de 
ella, quien le recomendó visitar Palenque y conocer 
más de su cultura.

Después de dos horas, Marc regresó al bus de la 
adrenalina y su estómago parecía un ascensor con 
tanto sube y baja de emociones. C
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—Marc quedaste enamorao de la costa, es que en 
este lugar hay mucho sabor y alegría, si tú vinieras a 
las fiestas novembrinas disfrutarías con los desfiles 
de Independencia, bailes y cabildos —le dijo Chofe 
sonriendo.  

Chofe puso en marcha el bus y llegando al semáforo 
de Torices disminuyó la velocidad para comprar dos 
raspaos de mil pesos para compartió con Marc. El 
refresco les hizo congelar los dientes y reírse un rato. 
Más adelante, a la altura del mercado de Bazurto, se 
subió un vendedor ambulante que saludó con alegría 
a Chofe. Ante la situación, Chofe le dijo a Marc que 
admiraba la tenacidad del que busca su pan todos 
los días de manera honrada, pero que, al mismo 
tiempo, le daba rabia que en Cartagena hubiera tan 
pocas oportunidades.

En ese momento se subió al bus un vendedor 
ambulante y le pidió permiso a Chofe para vender 
su producto. «Buenas tardes queridos pasajeros, 
perdonen la molestia. Yo sé que esto a veces fastidia, 
pero ¡aja! yo me gano la vida así. El día de hoy les 
traigo un bollito ‘e mazorca hecho a mano con 
mucho amor. Me ayudarían bastante si me compran 
aunque sea uno. Esto habitualmente en las tiendas 
lo encuentras en mil pesos, pero por el día de hoy 
estaré vendiendo uno por ochocientos pesos y los 
dos por mil quinientos pesitos; aprovechen esta 
oferta y que tengan un buen día.»

El vendedor pasó por cada asiento del bus hasta que 
llegó donde Marc. El chofe lo miró con complicidad 
y Marc sacó lo último que llevaba en el bolsillo, lo 
poco que tenía no le alcanzaba para mucho, pero 
Chofe puso el resto y entre los dos compraron 
los últimos bollos que le quedaban en la olla. El 

muchacho agradeció con una gran sonrisa que dejó 
ver una dentadura muy blanca. Estaba muy feliz de 
regresar a casa con toda la venta hecha.

Marc se empezó a comer su bollito de mazorca con 
queso mientras que Chofe, con una sonrisa en su 
rostro, advertía: «bueno, pónganse los cinturones 
de seguridad que voy a darle sin parar a este bus, 
vamos a hacer el último recorrido de sus vidas, ¡será 
pura adrenalina! Hoy es el día en que todos morimos 
¡pero de felicidad!»
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Querida 
Madre
Melany A. Perdomo Contreras
I. E Promoción Social Cartagena

La mañana del 10 de septiembre de 1986 ocurrió 
un incidente inusual en un pueblo llamado Baiona. 
A las 7:00 AM la policía informó el hallazgo del 
cadáver de una mujer sin identificar al fondo del 
río. En el informe se registró que la mujer había sido 
decapitada y que la cabeza aún seguía desaparecida. 
Durante esa semana, el pueblo estaba muy alarmado 
por el terrorífico suceso. Aunque el cuerpo policial 
había realizado una búsqueda exhaustiva, aun no 
tenían ninguna pista. Todo era un misterio.

La mañana del 17 ya había noticias sobre el caso. 
El cuerpo de la mujer había sido identificado como 
Susan Greenwood, la costurera y madre soltera de 
Samantha Greenwood, joven de 15 años de edad 
que padecía leucemia. Su madre, Susan, era la 
única persona que se preocupaba por ella, el único 
pariente cercano y su única amiga. También era la 
única que la cuidaba constantemente debido a su 
enfermedad.

El siguiente paso de la policía fue interrogar a todos 
los vecinos, compañeros de trabajo y amigos del club 
de lectura al que Susan asistía todos los miércoles. 
Nadie había visto o escuchado nada la noche del 
suceso, excepto el señor Smith, quien escuchó 
varios gritos provenientes de la casa de la fallecida. 

Al escuchar esto, el cuerpo policial procedió a 
revisar la casa, a todas estas, Samantha estaba 
desaparecida. La policía sospechaba que habría 
tenido el mismo destino de su madre o que había 
sido secuestrada por el asesino, pero la inspección 
reveló algo más espeluznante. En la habitación de 
Samantha encontraron un libro llamado Invitado a 
una decapitación de Vladimir Nabokov, junto a una 
nota que decía: 

“Querida madre, ¿recuerdas cuando me decías que 
las pesadillas eran pasajeras? ¡Te equivocaste!”

El libro encontrado había sido el elegido por el 
club de lectura la semana anterior al asesinato. Al 
parecer, Samatha había premeditado el asesinato 
de su madre tomando como inspiración el título 
del ejemplar. Pero lo que aún no quedaba claro es 
qué razones tenía Samantha para matar a su propia 
madre, la única persona que se preocupaba por ella, 
la única persona que tenía a su lado.

Lo que los policías no sabían era que Samantha 
había conocido a espaldas de su madre a Christian 
Bock, un joven problemático diagnosticado con el 
síndrome de Amok, una enfermedad mental que 
provoca una súbita y espontánea eclosión de rabia 
salvaje, que hace
 
que la persona afectada salga a la calle armada con 
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un cuchillo o un arma de fuego y ataque, hiera o 
mate indiscriminadamente a todas las personas que 
estén a su alcance.

Christian y Samantha llevaban meses comunicándose 
por cartas que fueron encontradas en la habitación 
de ella. En las cartas Christian manipulaba a 
Samantha, le decía que su madre sería un obstáculo 
en la relación y le pedía hacer algo al respecto. 
Samantha había escrito que ella se encargaría de 
hacerla entender. No hubo más cartas hasta la noche 
del 9 de septiembre. Samantha habría discutido con 
su madre por prohibirle ver a Christian. Los gritos de 
esa discusión fueron los que escuchó el señor Smith 
justo antes de la tragedia.

El hacha utilizada en el asesinato de Susan fue 
encontrada llena de sangre en el patio trasero. En 
los análisis, se descubrió que las huellas pertenecían 
a la menor, confirmando así la teoría de la policía: 
Samantha asesinó a su madre y se fugó. Ahora la 
misión era encontrarla a toda costa para evitar que 
se repitiera el caso o que pasara algo peor.

El primer sitio al que fueron los agentes fue la 
dirección del remitente de las cartas, la casa de los 
señores Bock. Al llegar, notaron un hedor putrefacto 
que salía de la puerta principal. Los agentes tocaron 
pero nadie contestó, así que entraron por la fuerza. 
Lo que vieron fue una escena espeluznante: dos 
cuerpos repletos de gusanos en el comedor principal 
de la señora y el señor Bock. Por el estado de 
descomposición, era seguro que llevaban varios días 
muertos. Habían sido degollados con un cuchillo de 
picar pan.
 
Al subir al segundo piso, los agentes revisaron 

cada habitación hasta que llegaron a la habitación 
principal. Al entrar se encontraron Christian sentado 
en un esquina del cuarto. Estaba sonriente y parecía 
orgulloso de lo que había hecho, pero no había ni 
rastro de Samantha. 

La policía interrogó a Christian en busca de alguna 
pista sobre el paradero de Samantha pero no 
pudieron sacarle nada, solamente repetía una 
frase de Shakespeare: “El amor, como ciego que es, 
impide a los amantes ver las divertidas tonterías 
que cometen”. Después del juicio, Christian fue 
condenado a pena de muerte por asesinato múltiple 
premeditado.

La desaparición de Samanta fue todo un misterio. 
Nunca más se supo de ella, así que se cerró el caso 
en su contra. Se escuchaban rumores que había 
escapado a Francia o que habría muerto a causa de 
su enfermedad, pero todo seguía siendo un misterio. 

«El asesinato no se trata de lujuria y no se trata de 
violencia. Se trata de posesión. Cuando sientes el 
último aliento de vida que sale de la mujer, te fijas en 
sus ojos. En algún punto, es ser Dios.»

Ted Bundy.
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Plumaje
Precario
Juan Camilo Pérez Martínez
I. E Luis Carlos López Cartagena

Mi mujer, Irene, tenía 28 años. Era totalmente 
superficial, tenía la tendencia de anhelar cosas que 
estaban más allá de sus límites económicos y de los 
míos. Yo tenía 40 años y trabajaba en una oficina de 
muebles por un salario miserable. El poco dinero que 
ganaba alcanzaba para satisfacer necesidades básicas 
y uno que otro pequeño lujo como whiskey, vino, 
cigarrillos y cerveza. Vivíamos en un departamento 
modesto con muebles rústicos que compraba Irene, 
que compartíamos con un perro que recogimos de la 
calle y un loro extravagante de ojos azules y plumaje 
colorido que tenía el pico algo filoso y ligeramente 
curvado a la derecha. Su nombre era Pícaro y era 
el preferido de Irene, una de sus tías se lo había 
regalado hace un año y desde entonces hacía parte 
de su patrimonio codicioso y caótico de desórdenes 
mentales. Yo solo tenía algunas imitaciones de 
cuadros de pintores de renombre.

Irene debía visitar periódicamente al psiquiatra 
por su adicción al alcohol y las drogas. Durante 

un tiempo entró en un programa de rehabilitación 
y desde entonces parecía más lúcida. Aun así, 
seguía sufriendo de ansiedad y, algunas veces, se 
comportaba de manera extraña. Yo, en cambio, 
era un sujeto tranquilo. Lo que más me gustaba 
era fumar cigarrillos en la sala mientras escuchaba 
música clásica. En ocasiones, después del trabajo, 
escuchaba en la radio historias de asesinatos y 
violaciones. Irene me hacía ademanes de manera 
desdeñosa o a veces era indiferente.
 
Su actitud me hacía pensar que no me quería, pero 
sus ojos me decían otra cosa. No sé si era yo el que 
me consideraba poca cosa o si era ese gesto de ella 
que me hacía sentir insuficiente para merecerla. 
Algunas veces la veía sonreír, la veía tan tierna que 
entonces no me cabía duda de que ella era una 
buena mujer. En nuestra relación el sexo lo era todo, 
los besos lo eran todo, su mirada lo era todo, sus 
abrazos candentes de pasión lo eran todo. Estaba 
loca de verdad. Y yo estaba locamente enamorado 
de ella.

La esquizofrenia de Irene le dio un espacio muy 
amplio al loro. Pasaba todo el día subido en una 
especie de columpio, hecho con una base de madera 
de roble y sostenido en sus extremos por cadenas. 
Irene lo consentía mucho, le dedicaba horas. —Eres 
mi animal favorito —me decía mientras acariciaba al 
loro. Yo la miraba perplejo. —Ya es hora —repetía el 
loro. Decía aquello insistentemente cuando Irene 
y yo conversábamos. Aquella frase repetida con 
insistencia encerraba algo escalofriante y enigmático. 
Un día llegué del trabajo a las 4:45 de la tarde. Irene 
no estaba. Me senté en la sala y fumé un cigarrillo. 
No tardé en aburrirme, así que deambulé por la 
sala, los cuartos y el baño. Vi el loro en su columpio, 
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